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LES CONTES DU LES CONTES DU LES CONTES DU LES CONTES DU VETALAVETALAVETALAVETALA............    
 
 
En texte d'introduction sur l'affiche et au début du 
film: 
 

"Quand on jette un caillou dans une 
mare, l'eau fait des cercles 
concentriques qui s'éloignent du 
caillou... Et puis, comme un destin 
tracé, les cercles reviennent 
inéluctablement sur le caillou..." 

 
Dans l'Inde des grands récits est un palais 
princier: il y a, à l'intérieur de ce palais, dans 
la salle d'audience, de la musique folklorique 
indienne, des danseuses aux charmes certains qui 
contentent un roi bon et généreux (TrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasena) 
heureux de voir ce spectacle joyeux et coloré; Il a 
à ses côtés un fidèle valet (PattyPattyPattyPatty). Le roi et le 
valet ne sont plus très jeunes (cheveux grisonnant). 
Des gens de son peuple viennent lui faire des 
cadeaux, comme des offrandes à un dieu... Le roi est 
très touché de ces attentions. 
Des animaux sacrés parsèment aussi la pièce (un 
tigre, des singes apprivoisés). 
TrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasena est heureux de la réussite de son 
royaume: la paix règne, ainsi que le respect... 
 
Dans une autre pièce du palais royal (pièce d'un 
appartement très beau) vit un prêtre, un brahmane, 
aux cheveux également grisonnant; écoutant 
distraitement la musique lointaine des danses du 
palais, il cherche un ustensile précis. Il est agacé 
de ne pas le trouver. 
Sa femme s'approche de lui et l'aide à chercher cet 
outil: une coupe indispensable pour les cérémonies à 
la gloire de ShivaShivaShivaShiva. 
Le brahmane trouve enfin sa coupe; content, il 
regarde sa femme et la prend dans ses bras, 
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l'étreignant avec amour: il est heureux de leur état 
présent... 
Ils se souviennent ensemble brièvement le passé... 
Le même passé où il avait perdu cette même coupe... 
 
...C'était une nuit... 
Dans son temple, seul, le même brahmane, mais jeune, 
est en train de préparer la cérémonie du 
lendemain... Chaque fois qu'il passe devant la 
statue représentant ShivaShivaShivaShiva, il jette un coup d'oeil 
respectueux vers son regard: la statue a l'air 
presque vivante comme le jugeant, à la fois sévère 
et indulgente... ShivaShivaShivaShiva observe le brahmane, honoré 
de ce servile dévouement: depuis un instant, le 
brahmane cherche nerveusement une coupe pour la 
cérémonie: elle n'est nulle part dans le temple; il 
l'a oublié chez lui... 
Saluant respectueusement ShivaShivaShivaShiva, le jeune brahmane 
quitte précipitamment le temple (pendant toute la 
séquence, la statue de ShivShivShivShivaaaa a l'air presque 
vivante: elle change d'expression presque 
imperceptiblement suivant la situation). 
 
Dans le temple maintenant désert, comme par magie, 
la statue de ShivaShivaShivaShiva prend véritablement vie et 
descend de son socle: il rejoint dans un coin du 
temple son épouse la déesse ParvatiParvatiParvatiParvati: ShivaShivaShivaShiva essaie de 
l'embrasser passionnément mais ParvatiParvatiParvatiParvati est un peu 
réticente; ShivaShivaShivaShiva, dieu autoritaire mais amoureux, 
décide, pour charmer sa compagne, de lui raconter 
des histoires... Il commence son récit... 
"Un roi du nom de VVVViraketuiraketuiraketuiraketu vivait dans une ville 
appelée Ayodhya, dans un magnifique palais..." 
 
Dans la nuit étoilée, on voit un palais magnifique 
(digne du Taj-Mahal) encore illuminé et d'où sort 
une lointaine musique de danses folkloriques... 
 
Grand jour, grand soleil: le même magnifique et 
riche palais est comme réveillé par la lumière du 
soleil; le même brahmane, à présent vieilli, sort du 
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palais (d'où vient toujours une lointaine musique 
indienne folklorique), sa précieuse coupe en main. 
Il fait très beau et chaud dehors. Il est heureux 
(c'est la suite d'avant le flash-back). 
Devant lui, des enfants courent, jouent: ils se 
prennent pour des dieux; la paix règne partout: des 
adultes de toutes castes saluent respectueusement le 
brahmane et lui demande des nouvelles du roi bien 
aimé et admiré TrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasena... Le roi va bien. 
 
Le vieux brahmane traverse le marché haut en couleur 
et très généreusement pourvu, où règne la bonne 
humeur; le peuple y est représenté: les différentes 
castes, des marchands, des éleveurs, des 
agriculteurs, des ascètes et des mendiants, des 
étalages richement fournis, etc. 
Comme chaque jour, sur son chemin, le vieux brahmane 
passe devant un marchand de fruits étranges; comme 
chaque jour, le marchand lui offre un de ses fruits. 
Le brahmane croque le fruit et tombe sur le noyau: 
il manque de se casser une dent sur celui-ci. Le 
marchand s'inquiète soudainement; le brahmane 
regarde de plus près le fruit, sourit, comme un clin 
d'oeil au passé, puis continue à le manger... Il 
poursuit son chemin en remerciant respectueusement 
le marchand de fruits. 
 
Il termine son fruit en arrivant devant le temple 
dédié à ShivaShivaShivaShiva. Il va jeter par terre le noyau, mais 
se retient. Il se retourne vers le marché, le 
regarde, heureux, puis avec un peu de nostalgie 
remuant entre ses doigts le noyau du fruit. 
Le marché, richement fourni se transforme, sous le 
regard du brahmane, lentement... 
[lent fondu enchaîné] 
...en marché plus pauvrement pourvu; en même temps, 
dans le ciel viennent se placer quelques nuages; en 
même temps, les marchands en place deviennent des 
enfants qui jouent, insouciants, et des marchands 
plus pauvres prennent leurs places... 
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Des enfants courent et jouent à reconstituer des 
combats entre dieux (Indra, Krishna...)... Un 
mendiant (du nom de KsantisilaKsantisilaKsantisilaKsantisila) passe devant eux, un 
fruit comme celui qu'a mangé le vieux brahmane, dans 
les mains: il le protège comme un joyau. Un des deux 
enfants vient vers le mendiant pressé et au regard 
sombre, et lui demande poliment de lui donner un 
morceau de son fruit. Le mendiant le repousse 
sévèrement, méchamment, protégeant à tous prix son 
fruit. 
Les enfants regardent s'éloigner le mendiant: il va 
vers le palais. Il traverse le marché, simple et 
assez pauvre. 
 
Arrivé devant la palais, le mendiant KsantisilaKsantisilaKsantisilaKsantisila 
change d'attitude pour devenir humble et pénètre 
dans l'édifice royal: là, un jeune homme (PattyPattyPattyPatty plus 
jeune) l'accueille amicalement, comme s'ils se 
connaissaient: le mendiant vient tous les jours 
offrir un fruit à son roi TrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasena... Le roi 
est le même qu'au début de l'histoire, mais plus 
jeune. Il est très touché qu'un pauvre mendiant lui 
offre sa seule richesse: un fruit, chaque jour 
depuis longtemps. Le roi, jeune homme généreux, 
vient chaque matin personnellement remercier le 
mendiant et essaie de savoir pourquoi ces dons ? 
Aucune réponse du mendiant KsantisilaKsantisilaKsantisilaKsantisila... Le roi est 
gêné de cette générosité gratuite. 
 
Le mendiant quitte humblement le palais, s'éloigne 
du marché, de la ville et de ses remparts... Sur le 
chemin qui conduit au cimetière il se retourne vers 
la ville, qu'il domine de là où il est: éloigné de 
tout importun, il éclate de rire bruyamment, d'un 
rire maléfique... Puis il continue son chemin... 
 
Dans son palais le roi est intrigué par le don 
quotidien du mendiant: ce fruit... Il demande 
conseil à son valet et ami PattyPattyPattyPatty sur "les limites de 
la générosité humaine", mais sans réponse... 
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Un petit singe vient voler le fruit dans la main de 
PattyPattyPattyPatty, et le croque: un joyau tombe alors par terre, 
sorti du fruit ! 
Le roi est stupéfait de cette apparition: c'est une 
pierre d'une grande pureté ! Il demande à PattyPattyPattyPatty 
d'aller voir les autres fruits: ils ont été entassé 
dans un grenier: intrigué, PattyPattyPattyPatty se précipite vers 
ce grenier; il l'ouvre avec précautions... Les 
fruits ont disparu avec le temps mais il reste une 
montagne de joyaux ! 
 
La nuit suivante, dans le grand cimetière, dans un 
grand cercle délimité par de la poudre blanche, et 
éclairé par de vacillants flambeaux, KsantisilaKsantisilaKsantisilaKsantisila fait 
des incantations divines à ParvatiParvatiParvatiParvati pour obtenir 
quelques services, quelques pouvoirs 
supplémentaires... Il y a, au centre du cercle 
tracé, un nouveau fruit posé sur un rondin de bois: 
KsantisilaKsantisilaKsantisilaKsantisila fait une incantation vers le ciel. 
ParvatiParvatiParvatiParvati, épouse de ShivaShivaShivaShiva, apparaît alors devant le 
mendiant-magicien, grâce à quelques offrandes. Elle 
fait bien attention de ne pas mettre son pied dans 
le cercle blanc... 
Amusée, elle lance, d'un doigt, un sort (un éclair 
de lumière) qui vient frapper le fruit. Puis ParvatiParvatiParvatiParvati 
fait remarquer à KsantisilaKsantisilaKsantisilaKsantisila que le temps passe: 
agacé, sans dire un mot, il montre un tas de crânes 
ParvatiParvatiParvatiParvati acquiesce de la tête, sourit, et disparaît. 
Puis, content de lui, il ramasse le fruit encore 
fumant sur le rondin de bois quelque peu calciné, et 
l'emporte avec lui, quittant cet autel de sacrifice. 
 
Le lendemain, dans le palais les danses règnent: le 
roi s'amuse à regarder ses femmes danser pour lui. 
PattyPattyPattyPatty arrive du fond de la salle, suivi par le 
mendiant KsantisilaKsantisilaKsantisilaKsantisila. 
Le roi aperçoit sont valet; il frappe dans ses 
mains; soudain les danses s'arrêtent et tous 
disparaissent. Il prend une position de monarque 
dominant et un peu sévère et attend sur son trône 
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l'humble mendiant: celui-ci s'avance vers lui, le 
fruit quotidien en main. 
Le roi l'arrête et lui ordonne de dire pourquoi tant 
de générosité pour lui et donc, indirectement, pour 
son peuple... sous menace de refuser les fruits à 
venir... 
Après quelques réticences, le mendiant KsantisilaKsantisilaKsantisilaKsantisila 
finit par dévoiler son dessein: il est mendiant mais 
aussi magicien et il veut faire une grande cérémonie 
bénéfique pour tous qui nécessite l'aide d'un homme 
très puissant, très courageux et très sage comme le 
roi lui-même ! 
Honoré par les dons, le roi accepte avec joie et 
dévouement. 
KsantisilaKsantisilaKsantisilaKsantisila explique que, la nuit venue, le roi devra 
le rejoindre au grand cimetière... 
 
La nuit est là, sans lune... Aidé par son valet 
PattyPattyPattyPatty, le roi TrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasena se prépare et quitte le 
palais: il refuse que PattyPattyPattyPatty l'accompagne. Les 
magiciens sont parfois étranges... PattyPattyPattyPatty met en 
garde son roi. Sa générosité parle pour lui répond 
le roi. 
Le roi s'enfonce dans la nuit noire... 
 
Il sort de la ville, de ses remparts et s'engage sur 
le chemin qui conduit au grand cimetière. De là-bas 
viennent quelques éclairs violents de lumière: le 
roi s'en étonne mais continue courageusement son 
chemin. La nuit est sombre: des yeux lumineux de 
bêtes lugubres observent le roi sur son passage; des 
cris de charognards résonnent dans la forêt autour 
du chemin... Des fantômes rôdent chuchotant sur le 
compte du roi. Courageusement, il poursuit son 
chemin. 
Il arrive à la porte du grand cimetière: des 
sépultures s'étendent à perte de vue: des anciens 
brasiers fument encore des récentes cérémonies 
funèbres. Des oiseaux planent au dessus des 
dépouilles restantes, calcinées, cherchant de la 
chair à ronger... Autour du roi, tout est lugubre: 
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des ossements parsèment le lieu... Des sortes de 
fumées subsistent des bûchers presqu'endormis; 
certaines se déplacent comme des feux follets, 
entrant dans des trous béant: peut-être des fantômes 
ou des "vetalavetalavetalavetala" (se dit le roi) cherchant des corps, 
des cadavres à habiter... 
Cherchant le mendiant, le roi avance prudemment, la 
main sur son épée, près à la dégainer à la moindre 
surprise. Le roi voit le spectacle des cadavres 
calcinés sur leurs bûchers: certains se consument 
encore, lentement. Des bruits font sursauter le 
roi... 
Le mendiant surgit, comme sorti de nulle part, 
heureux de voir le roi. Le roi sursaute et dégaine, 
comme un réflexe, son épée: en un instant, le 
mendiant est à terre, le tranchant de l'épée du roi 
sur la gorge ! Reconnaissant le mendiant KsantisilaKsantisilaKsantisilaKsantisila, 
TrivikramasenTrivikramasenTrivikramasenTrivikramasenaaaa range son arme, confiant. 
Le mendiant, relevé, indique au roi un chemin 
conduisant au bout du cimetière: le chemin est 
balisé par des sortes de pierres blanches, à 
première vue (ce sont en fait des crânes humains). 
Le service que le roi doit rendre au mendiant et 
d'aller au bout du cimetière, au delà d'une petite 
bute, près d'un arbre, un "simsapa", et de décrocher 
un cadavre pendu à une de ses branches, puis de le 
ramener pour un sacrifice ultime, plein de magie et 
de promesse de pouvoirs surnaturels... 
Le roi accepte. Le mendiant Ksantisila Ksantisila Ksantisila Ksantisila commence déjà 
à installer son "autel" pour la cérémonie: il broie 
des ossements pour en faire de la poudre blanche et 
commence à dessiner avec, sur le sol, un cercle. 
 
Le roi s'éloigne du mendiant. Il s'avance au milieu 
des sépultures, sur le chemin bordé de tous ces 
crânes jalonnant sa route: des yeux mystérieux de 
fantômes brumeux l'épient... Des charognards 
quittent leurs proies sur son passage, comme 
craignant le roi, pour y revenir plus vite, et 
poursuivre leurs festins; des oiseaux planent dans 
le ciel sombre. au loin, la ville est passive, 
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faiblement éclairée, trop loin pour être 
protectrice... Le roi, accompagné de son épée, 
avance vers la petite bute. 
Arrivé en haut de la petite bute, il voit un arbre, 
avec un pendu. Il s'y rend. 
 
Arrivé sous l'arbre, il observe le cadavre; puis, 
avec agilité, il grimpe dans l'arbre et coupe la 
corde: le cadavre s'écroule à terre; un faible cri 
retentit. Surpris, le roi saute en bas de l'arbre et 
essaie de voir si le cadavre ne serait pas encore 
vivant: une voix intérieure éclate de rire. Le roi 
comprend... Il interroge le cadavre: pourquoi ris-tu 
ainsi vetalavetalavetalavetala ? Soudain le cadavre disparaît de 
devant le roi. Etonné, le roi cherche autour de lui: 
le cadavre a repris sa place, pendu à l'arbre. 
Sans ajouter un mot, le roi fait à nouveau chuter le 
cadavre et, toujours en silence, le hisse sur son 
dos. il se met en marche pour ramener ce cadavre à 
KsantisilaKsantisilaKsantisilaKsantisila. 
A nouveau le vetalavetalavetalavetala, logé à l'intérieur du cadavre, 
éclate de rire, se moquant de la situation du roi. 
Plus lentement qu'à l'aller, à cause du nouveau 
poids, il avance sur le chemin du retour, traversant 
à nouveau les paysages et les situations lugubres 
déjà connues... marchant au milieu des deux rangées 
de crânes qui balisent son chemin... 
 
Au bout d'un très court moment, le vetalavetalavetalavetala prend la 
parole (il apparaît sous la forme d'une fumée 
organisée en visage et en bouche sortant de la 
bouche du cadavre): il félicite le roi pour son 
courage, son intelligence et son silence... 
Néanmoins, le chemin est long jusqu'au mendiant, et 
le vetalavetalavetalavetala propose de raconter une histoire... Le roi 
ne répond rien. 
 
"Il est une ville du nom d'Ayodhya; c'était la 
capitale de Visnu, quand ce dieu se fut incarné en 
Rama, destructeur des démons... Là vivait, dans un 
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palais magnifique, il y a très longtemps un roi 
puissant nommé ViraketuViraketuViraketuViraketu... 
La ville d'Ayodhya est sure: elle a des remparts 
élevés et solides. Des gardes armées font des rondes 
régulièrement dans ses murs. Les marchands 
commercent sans craintes apparentes. 
Le roi ViraketuViraketuViraketuViraketu, en roi responsable se promène dans 
sa ville et inspecte son armée, ses sujets, en toute 
sympathie: il quitte un magasin où il vient de 
rendre visite à RadnadattaRadnadattaRadnadattaRadnadatta, un marchand respecté et 
apprécié du roi: RadnadattaRadnadattaRadnadattaRadnadatta est en plus le chef de 
sa corporation. 
Dès que le roi est parti, RadnadattaRadnadattaRadnadattaRadnadatta va dans son 
arrière boutique rejoindre sa fille, RadnavatiRadnavatiRadnavatiRadnavati 
attablée. Elle attend son père pour manger: elle est 
belle comme une déesse et d'un esprit très sage. 
RadnadattaRadnadattaRadnadattaRadnadatta s'attable à son tour et commence à 
manger. RadnavatiRadnavatiRadnavatiRadnavati est en âge de se marier, mais le 
dernier prétendant présenté ne lui convient pas plus 
que les précédents: son père n'est pas content: il 
se désole que sa fille refuse tous ses 
prétendants... RadnavatiRadnavatiRadnavatiRadnavati préfère plutôt mourir que 
d'avoir un mari. Cette situation énerve ce marchand 
et père, mais il se contient devant sa fille. 
 
Soudain un petit garçon déboule dans la pièce: il 
vient prévenir le marchand que de nouveaux vols ont 
eu lieu. Le marchand libère sa colère sur cette 
nouvelle, devant l'innocent petit garçon. Il quitte 
la table brusquement. 
Devant le magasin, d'autres commerçants l'attendent 
déjà: il les rejoint: ils décident d'aller voir le 
roi. 
Un mendiant, placé devant le magasin du marchand, 
explique que ces voleurs dévalisent les riches pour 
donner aux pauvres et que donc, ils ne sont pas si 
mauvais, au fond... 
 
Les commerçants arrivent au palais et rencontrent le 
roi: ils se plaignent auprès de lui à propos de 
voleurs. En même temps que la délégation des 
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commerçants, le mendiant est venu: il parle, par 
dessus les revendications des commerçants en prenant 
la défense relative des voleurs: Le roi comprend ses 
sujets (écoute les deux discours), et décide d'agir. 
 
La nuit suivante, des gardes rodent dans la ville, 
surveillant les rues, désertes... 
Mais les voleurs sont protégés, cachés par les 
habitants pauvres de la ville... 
Devant le manque de résultats, le roi lui-même se 
promène dans les rues désertes, surveillant sa 
ville. 
 
Un soir, le roi se promène sans trop d'espoir de 
réussite dans sa ville, agacé. Soudain il entend des 
voix qui chuchotent: il s'approche prudemment: il 
voit un homme quitter une maison modeste, remerciant 
ses propriétaires de l'hospitalité accordée... La 
voie doit être libre maintenant... 
Le roi suit discrètement l'homme: il est très agile 
et se promène sur les remparts, puis dans la ville, 
très habilement, surveillant lui-même ses 
arrières... 
Le roi le rejoint, jouant sur la rencontre fortuite, 
et se présente comme un voleur. Les deux hommes 
lient donc amitié, étant de la même "caste". 
Le voleur, confiant, invite très poliment le roi 
(devenu voleur) chez lui, dans la forêt. 
 
Sa demeure est une caverne digne d'Ali Baba: elle 
est remplie de trésors. Le voleur est très aimable 
et donne l'air d'être franc et droit (une sorte de 
Robin des bois). 
La caverne est profonde; déjà fier de sa découverte, 
le roi se met à l'aise, confiant, et s'assoit. Le 
voleur disparaît dans le fond de la caverne. 
Soudain une jeune esclave s'approche et parle au 
roi: elle le met en garde contre le voleur, sans 
morale. L'écoutant, le roi quitte les lieux 
précipitamment. 
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De retour à son palais, il convoque d'urgence ses 
gardes "de service" et tous retournent au repaire du 
voleur. 
Le voleur est surpris de cette attaque: une violente 
bataille s'engage entre les gardes et le voleur: 
celui-ci est très agile et réussit à éliminer 
quelques gardes sans trop de casse: il s'amuse 
presque. Mais, finalement, il tue pour se 
défendre... 
Tous les gardes éliminés, le roi lui-même se bat: 
après une lutte armée, puis à mains nues contre le 
voleur, le roi le capture. 
Le roi décide que le voleur sera empalé ! 
 
Le lendemain, encore couvert de sang, le voleur est 
conduit de sa prison au lieu d'exécution. Sur le 
chemin, les pauvres gens regardent avec pitié le 
voleur aller vers son funeste destin. La fille du 
marchand, Radnavati,Radnavati,Radnavati,Radnavati, l'aperçoit, le voit, le regarde 
et en tombe amoureuse: ils se suivent des yeux. 
Elle court dire à son père qu'elle n'acceptera que 
ce voleur comme époux ! 
Le marchand, surpris, malheureux de l'homme choisi 
puis, heureux que sa fille ait choisi, s'en va en 
hâte demander au roi une grâce, en échange de toute 
sa fortune... Mais le roi hésite puis refuse: ce 
brigand a fait trop de mal ! 
RadnavatiRadnavatiRadnavatiRadnavati décide donc de suivre le voleur dans la 
mort. Après s'être baignée, elle se dirige vers le 
lieu du supplice... 
Pendant ce temps, le voleur est exécuté (il entend 
dire qu'un marchand voulait à tous prix le sauver 
pour le bonheur de sa fille...). 
Le voleur, souffrant sur son pal, voit la jeune 
fille, amoureuse de lui, accompagnée de son père, le 
riche marchand. Dans sa douleur il se met à pleurer 
puis à rire en regardant les arrivants... Après 
quoi, il s'éteint définitivement. 
Le roi passe voir la fin de l'exécution: la mort du 
voleur l'émeut... Il est déçu de son geste: il 
regrette. En plus il assiste à une scène dramatique: 
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la jeune esclave qui avait dénoncé le voleur dans la 
caverne est traitée de menteuse par des commerçants 
et jetée dans la rue, comme une malpropre... 
 
Forte dans sa douleur, RadnavatRadnavatRadnavatRadnavatiiii enlève de son lieu 
de supplice la dépouille du voleur, la place dans 
une sorte de brouette, puis elle s'éloigne, poussant 
devant elle la brouette, résignée. Elle est suivie, 
comme un cortège, par les habitants pauvres du 
royaume impuissants face au destin. Le roi observe 
le cortège, seul. Le cortège se rend au cimetière, 
vers un bûcher funèbre pour que RadnavatiRadnavatiRadnavatiRadnavati 
disparaisse avec son époux choisi. 
Soudain, au cimetière, devant le bûcher, le seigneur 
et dieu BhairavaBhairavaBhairavaBhairava (forme la plus sévère de ShivaShivaShivaShiva) 
apparaît devant RadnavatiRadnavatiRadnavatiRadnavati, comme flottant dans les 
airs, l'empêchant de monter sur le bûcher avec son 
"époux": il propose à RadnavatiRadnavatiRadnavatiRadnavati, devant sa loyauté 
envers son mari librement choisi, d'exaucer d'elle 
une faveur... 
La jeune fille, demande à l'esprit divin de donner à 
son père des fils pour remplacer la seule fille 
qu'il n'aura plus... Le seigneur accepte la faveur 
et lui en demande une autre devant cette générosité 
envers ce père malheureux. 
La jeune fille demande alors que son époux revienne 
à la vie et qu'il suive le droit chemin... 
Le dieu sourit et disparaît. 
Soudain le voleur s'éveille et se relève comme sorti 
d'un mauvais rêve. Il embrasse la jeune fille, et 
lui sourit gentiment: les gens du cortège crient de 
joie. 
 
A la ville, dans la maison du marchand RaRaRaRadnadattadnadattadnadattadnadatta, 
une fête se déroule: le mariage de sa fille et de 
l'ex-voleur. C'est une fête aussi en l'honneur des 
nouveaux fils (d'origine divine) de RadnadattaRadnadattaRadnadattaRadnadatta. Le 
grande fête se déroule. 
Soudain, le roi surgit, accompagné de quelques 
gardes: il vient arrêter le voleur. Le marchand et 
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les invités le dissuadent: le voleur a été 
ressuscité par Bhairava le dieu ! 
Le roi ViraketuViraketuViraketuViraketu constate directement auprès du 
voleur son honnêteté: il en est très heureux et le 
nomme commandant des armées... La musique dansante 
envahit l'espace et le roi invite RadnavatiRadnavatiRadnavatiRadnavati à danser 
sous le regard admiratif de l'ex-voleur devenu bon. 
 
Par dessus ce visible bonheur, le vetalavetalavetalavetala termine son 
récit... "L'ex-voleur et Radnavati Radnavati Radnavati Radnavati se marièrent, 
avec la bénédiction du roi ViraketuViraketuViraketuViraketu; ils vécurent 
longtemps heureux... Et puis un jour, la mort les 
sépara finalement..." 
 
Le roi TrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasena avance lentement en écoutant 
le vetalavetalavetalavetala lui raconter son histoire, touché par la 
dramatique de l'histoire. Le vetalavetalavetalavetala s'arrête dans 
son récit: il menace d'une mort cruelle le roi s'il 
ne répond pas à une énigme liée au récit. 
Entre la mort et aller rechercher le cadavre à 
l'arbre, le roi choisit de répondre... 
"Pourquoi, une fois empalé, le voleur s'est-il mis à 
pleurer puis à rire en voyant la jeune fille et son 
père ?" 
Le roi, sans vraiment hésiter répond: "le chagrin 
lui vient de la dette de reconnaissance qu'il a vis 
à vis du marchand qui a essayé de le sauver; le rire 
lui vient de l'amour que lui porte la jeune fille, 
amour qu'elle avait refusé à tous les grands 
seigneurs: les femmes parfois sont étranges !" 
Soudain, le cadavre disparaît de l'épaule du roi, 
resté en vie (il a donc bien répondu). Le roi 
regarde au loin le mendiant KsantisilaKsantisilaKsantisilaKsantisila mettre en 
place son "autel" avec passion, pour la cérémonie. 
Le roi, tenace, fait demi-tour et retourne chercher 
le cadavre à nouveau pendu à l'arbre: en chemin il 
bute sur la racine proéminente d'un arbre et tombe à 
terre: il se retrouve nez à nez avec un crâne 
bordant le chemin... Il se relève et poursuit sa 
route. 
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Sous l'arbre, le roi charge de nouveau le cadavre 
sur son dos puis il reprend son chemin vers le 
mendiant... 
En chemin, le vetalavetalavetalavetala, estimant grandement le courage 
du roi, lui propose un nouveau récit. Le roi reste 
silencieux. 
 
"Au pays des Angas vivait jadis un jeune roi nommé 
YasahketuYasahketuYasahketuYasahketu: il était la puissance et l'amour 
représentés; il avait un premier ministre fidèle  et 
dévoué du nom de DirghadarsinDirghadarsinDirghadarsinDirghadarsin... 
Le roi YasahketuYasahketuYasahketuYasahketu se réjouit devant des danses, des 
femmes qui peuplent son palais, son harem. Elles 
l'entourent, le charment, le servent. La grande 
pièce est remplie de plaisirs (les femmes, les arts 
et la musique): un orchestre joue pour le roi: il 
rythme et dynamise la bonne humeur générale. 
Dirghadarsin,Dirghadarsin,Dirghadarsin,Dirghadarsin, le fidèle ministre du roi arrive 
humblement dans la pièce: il est espionné par 
d'autres ministres, visiblement jaloux... Il doit 
parler avec le roi. 
Respectueusement, le roi YasahketuYasahketuYasahketuYasahketu fait interrompre 
la musique et les danses pour écouter son ami dévoué 
DirghadarsinDirghadarsinDirghadarsinDirghadarsin: ils s'entretiennent un moment: le 
ministre mène les affaires de l'état, du royaume et 
notamment s'occupe, à contre coeur, des devoirs 
royaux: il fait remarquer au roi qu'il n'a pas lui, 
DirghadarsinDirghadarsinDirghadarsinDirghadarsin, la marque royale à la cheville comme 
son roi... Mais il reçoit la confiance et la 
bénédiction de YasahketYasahketYasahketYasahketuuuu: Les apparences sont 
secondaires... 
Un fidèle valet entre alors et dit au roi que le 
soleil va se cacher et que son bain dans le lac 
céleste magique n'attend pas... Le ministre se 
retire humblement, et la fête reprend. 
Des conseillers, à l'écart, chuchotent entre eux sur 
cette prise de pouvoirs du ministre et donc sur 
l'absence de pouvoirs pour eux... Ils sont inquiets 
et jaloux. 
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La nuit est tombée: DirghadarsinDirghadarsinDirghadarsinDirghadarsin est toujours en 
train de travailler. 
Le roi s'amuse et passe dans les couloirs du palais, 
avec une de ses femmes à son bras. Il vient 
surprendre son dévoué ministre. Sérieux, il lui 
ordonne d'aller dormir, sinon il va se tuer au 
travail ! En effet le ministre est épuisé. Il essaie 
d'expliquer au roi que le roi aussi, a des 
devoirs... mais le roi ne veut pas l'écouter: 
DirghadarsinDirghadarsinDirghadarsinDirghadarsin est parfait pour tout ! 
 
Seul dans les dédales du palais endormi, 
DirghadarsinDirghadarsinDirghadarsinDirghadarsin marche vers ses appartements. Il est 
interpellé par d'autres ministres, jaloux, qui 
l'accusent de vouloir les écarter pour prendre le 
pouvoir ! Ils veulent l'éliminer; il explique qu'il 
n'est pour rien dans tout ça, il est obligé par le 
roi... Mais la mort ne lui fait plus peur, il est 
trop fatigué. Surpris et peu courageux, les autre 
ministres le laissent partir. 
 
Rentré dans ses appartements, à bout de nerfs, le 
valeureux ministre, sur les conseils de sa femme 
MedhavatiMedhavatiMedhavatiMedhavati, décide de faire un pèlerinage, laissant 
au roi son royaume et aux autres ministres leurs 
pouvoirs... A l'aube, espionné par ses confrères, il 
va annoncer son intention au roi: le roi refuse 
définitivement ce projet: les autres comprennent la 
situation... 
A bout, DirghadarsinDirghadarsinDirghadarsinDirghadarsin décide donc, seul, de 
disparaître du royaume; il salue sa femme et 
s'habille en brahmane (sa fonction originale). Puis 
il s'en va sur les routes, en voyage... 
 
Arrivé dans un temple de Shiva Shiva Shiva Shiva du territoire de 
Paundra, le ministre, habillé en brahmane demande 
asile à un brave marchand. Il est poliment reçu et 
hébergé par ce sage marchand du nom de NidhidattaNidhidattaNidhidattaNidhidatta. 
Mais, le soir même, voyageant pour son commerce, le 
marchand doit quitter son hôte. Ce dernier décide de 
l'accompagner dans son voyage pour l'Ile d'Or. 
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Le crépuscule naissant donnent des couleurs 
rougeâtres au ciel, se reflétant dans la mer... Le 
bateau sur lequel ont embarqué DirghadarsinDirghadarsinDirghadarsinDirghadarsin et le 
marchand appareille. Le marchand conseille à son 
hôte d'aller dormir: ils atteindront l'Ile d'Or au 
matin... 
DirghadarsinDirghadarsinDirghadarsinDirghadarsin dort dans sa cabine... 
En pleine nuit il sent que le bateau bouge; il 
s'éveille difficilement... Il entend l'équipage qui 
s'émerveille... Il y a des remous qui font bouger le 
bateau. DirghadarsinDirghadarsinDirghadarsinDirghadarsin se lève et, tant bien que mal, 
monte sur le pont... Les membres d'équipage 
reprennent déjà leur poste: quelque chose finit de 
s'enfoncer dans l'océan et les remous se calment 
puis s'arrêtent... Le ciel étoilé est beau... 
 
Au matin, le bateau a atteint l'Ile d'Or: tout le 
monde quitte le bord. Le marchand dit qu'ils 
repartiront le matin suivant. Il va faire ses 
affaires. 
DirghadarsinDirghadarsinDirghadarsinDirghadarsin va se promener sur l'ile... 
 
Il se promène dans le marché local, salue le 
marchand qui fait ses affaires (achats, ventes), 
puis poursuit dans la ville. 
Il passe devant le palais royal d'où des sujets 
entrent et sortent: il s'approche et entre dans la 
salle d'audience: il voit un roi sur son trône, 
accueillant, recevant et écoutant ses sujets... 
DirghadarsinDirghadarsinDirghadarsinDirghadarsin (habillé en brahmane) regarde la scène 
avec tristesse... Il est accosté par un brahmane qui 
lui propose de venir assister à une cérémonie en 
l'honneur de ShivaShivaShivaShiva... Il suit cet hôte: arrivé dans 
le temple, on lui propose de participer: il est un 
peu maladroit, n'étant plus habitué à faire ces 
cérémonies... devant la statue de ShivaShivaShivaShiva: ShivaShivaShivaShiva 
ricane et se moque de ce gentil usurpateur... 
Finalement, DirghadarsinDirghadarsinDirghadarsinDirghadarsin salue le dieu et quitte le 
temple... Une étrange voix l'escorte jusqu'à la 
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sortie: une voix qui résonne: "ta mission est autre 
Dirghadarsin, ta mission est autre..." 
 
Sur le chemin du retour, de jour, en plein océan, 
DirghadarsinDirghadarsinDirghadarsinDirghadarsin, tranquillement installé sur le pont, 
réfléchit aux mots de ShivaShivaShivaShiva à la sortie du temple: 
il a soudainement une vision étrange et incroyable: 
des remous commencent à agiter le bateau et un arbre 
orné d'or sort des entrailles de l'océan; au milieu 
de l'arbre est installée une charmante jeune fille, 
belle comme la lune, allongée sur une branche 
confortable. Ebloui par cette vision, DirghadarsinDirghadarsinDirghadarsinDirghadarsin 
interroge le pilote du bateau... L'équipage tout 
entier admire cette apparition céleste malgré 
l'habitude (le pilote avoue qu'elle apparaît à 
chaque passage du bateau)... Pendant ce temps la 
jeune fille, munie d'une cithare se met à chanter 
merveilleusement; sitôt la chanson terminée, l'arbre 
s'enfonce dans les remous marins, disparaissant tout 
à fait. L'océan reprend son calme. 
 
De retour au port, toujours sous le coup de cette 
apparition surnaturelle, DirghadarsinDirghadarsinDirghadarsinDirghadarsin décide de 
rentrer chez lui, prenant congé avec grands 
remerciements et quelques regrets de son hôte le 
marchand NidhidattaNidhidattaNidhidattaNidhidatta. 
 
Le roi YasahketuYasahketuYasahketuYasahketu, prévenu du retour de son ministre, 
va lui même accueillir son ami, avec bonheur. Ce 
sont des retrouvailles fraternelles, avec le roi et 
la ville tout entière. Les autres ministres sont 
soulagés du retour de DirghadarsinDirghadarsinDirghadarsinDirghadarsin: leurs fonctions 
étaient épuisantes... Il salue pudiquement sa femme 
MedhavatiMedhavatiMedhavatiMedhavati... 
DirghadarsinDirghadarsinDirghadarsinDirghadarsin raconte à son roi son voyage et décrit 
la vision qu'il a eu au milieu de l'océan... Il 
décrit avec mille images cette jeune fille (ce qui 
amène un soupçon de jalousie chez sa femme) sortie 
de la mer: le roi tombe amoureux de cette chanteuse 
féerique et mystérieuse; il doit la voir ! 
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Alors que Dirghadarsin Dirghadarsin Dirghadarsin Dirghadarsin allait rejoindre ses 
appartements pour se reposer et retrouver enfin 
l'intimité de son couple, le roi YasahketuYasahketuYasahketuYasahketu 
l'interpelle et lui confit à nouveau son royaume, 
maintenant obsédé par la description ensorcelante de 
la jeune fille par son ministre: le roi a décidé de 
faire, incognito, le chemin parcouru par son 
ministre pour rencontrer cette femme et sa beauté... 
Le ministre se retrouve donc dans la situation 
d'avant son voyage, sans issue: le roi menace son 
ministre qu'il sera maudit s'il n'exécute pas sa 
fonction ! Les autres ministres compatissent et le 
soutiennent. 
 
Déguisé en ascète, le roi YasahketuYasahketuYasahketuYasahketu quitte son 
palais, vers sa destinée. 
Un peu avant d'arriver sur le port, il croise un 
étrange ermite nommé KusanabhaKusanabhaKusanabhaKusanabha (apparition divine) 
qui lui conseille de continuer sur la même route 
pour atteindre son but: la jeune femme de l'océan 
est une femme aimée par le roi dans une autre vie... 
(une marque particulière sur la cheville de 
YasahketuYasahketuYasahketuYasahketu dénonce son rang royal). 
 
Retrouvant le marchand NidhidattaNidhidattaNidhidattaNidhidatta, le roi embarque 
sur le bateau avec lui vers l'Ile d'Or. Le marchand 
a compris qui était cet ascète (marque royale). 
Le bateau vogue sur l'océan, sous le soleil et sous 
le regard admiratif de la mer devant un tel hôte. 
Alors qu'il scrute l'horizon, la mer s'agite 
étrangement peu à peu... L'équipage, habitué, 
s'approche d'un bord du bateau et attend patiemment. 
Soudain, l'arbre doré jaillit des flots; au milieu 
de ses branches est installée la femme vue et 
décrite par DirghadarsinDirghadarsinDirghadarsinDirghadarsin. Le roi, devant cette 
beauté représentée, tombe totalement amoureux ("elle 
est encore plus belle..."); la jeune femme chante sa 
chanson; mais l'arbre s'enfonce déjà: la chanson se 
termine et tout disparaît dans les remous. 
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Comme fou, le jeune roi plonge dans la mer agitée, 
abandonnant le bateau, il rejoint l'arbre disparu. 
L'équipage et son capitaine restent bêtes... 
Devant cette catastrophe (la disparition du roi), le 
marchand ne sait pas quoi faire: il veut se tuer. 
L'ermite KusanabhaKusanabhaKusanabhaKusanabha sort de nulle part, comme un 
fantôme divin, et dit au marchand de n'en rien 
faire: le roi n'est pas mort, il rejoint sa 
destinée... 
 
Le roi nage dans les remous. Il passe la tête hors 
de l'eau et voit le bateau s'éloigner de lui. 
Décidé, il plonge à nouveau dans les remous: il nage 
sous l'eau, cherchant l'arbre... Rien n'est en vue. 
A bout de souffle, il remonte à la surface: il se 
retrouve dans un étang, au milieu d'une cité 
céleste, magnifiquement belle, mais vide de toute 
vie. Il part donc, dans les rues à la recherche de 
la femme de son coeur. Il visite des maisons et 
aperçoit un très beau palais, tout aussi désert. 
Arrivé dans ce palais princier, il ne sait plus trop 
où aller: il voit, au fond d'une grande salle une 
silhouette allongée sur un sofa: c'est elle 
(l'apparition): elle est heureuse de voir le roi. 
Lui est fou de joie, et se découvre sous sa 
véritable identité de roi, et non plus celle 
d'ascète. 
Elle dit s'appeler MrgankavatiMrgankavatiMrgankavatiMrgankavati, la fille d'un roi 
glorieux des Esprits aériens, MrgankasenaMrgankasenaMrgankasenaMrgankasena. Celui-ci 
est parti mystérieusement un jour avec ses sujets, 
l'abandonnant, seule, et, depuis, la jeune et belle 
femme sort de l'onde régulièrement pour se 
distraire. 
Sans attendre, poussé par sa passion, le jeune roi 
séduit la jeune femme et veut qu'elle devienne son 
épouse. Elle accepte, séduite par l'homme, mais pose 
une condition: elle devra être libre quatre jours 
précis, chaque mois. 
Il accepte et l'embrasse amoureusement: il est 
heureux; elle est soulagée; ils s'étreignent et font 
l'amour... 
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Dans un lit, YasahketuYasahketuYasahketuYasahketu s'éveille: il tend son bras 
pour caresser sa bien aimée: elle est debout, 
habillée, en train de se coiffer... 
 
Un des fameux jour est arrivé: MrgankavatiMrgankavatiMrgankavatiMrgankavati, comme 
prévu, quitte le palais. 
Elle s'éloigne vers la montagne. 
Discrètement, prêt à la protéger, le roi la suit, 
intrigué par ce mystère... 
Au détour d'un chemin rocailleux, soudain, alors que 
MrgankavatiMrgankavatiMrgankavatiMrgankavati marchait simplement, un énorme démon 
surgit, une sorte de dragon, ouvrant sa gueule, il 
avale la jeune femme. 
Horrifié par cette scène, le roi, un instant 
pétrifié, tel un lion, surgit à son tour et se bat 
contre le démon, épée en main: il lui coupe la tête 
vaillamment ! Le sang se répand autour du roi. La 
bête s'écroule à côté du roi dans un horrible râle. 
Devant la bête morte, le roi s'écroule à son tour, 
devant la mort de son amour... 
Soudain, devant le roi effondré, le corps du démon 
se disloque et la jeune princesse réapparaît, 
intacte. Le roi sort de sa prostration pour sauter 
sur sa bien aimée et l'embrasser passionnément: quel 
rêve étrange avoue-t-il... 
La princesse avoue que le roi a simplement rompu une 
malédiction orchestrée par son père MrgankasenaMrgankasenaMrgankasenaMrgankasena 
avant son départ: en effet, elle était toujours à 
faire des cérémonies pour Shiva, dans un temple 
éloigné du palais... Un soir, rentrée très en 
retard, elle avait subi le contre coup de 
l'inquiétude de son père: il l'avait maudite... Seul 
le roi des Angas pourrait la délivrer de cette 
malédiction, tel avait dit MrgankasenaMrgankasenaMrgankasenaMrgankasena... 
Elle termine son histoire et avoue que son projet 
est maintenant d'aller rejoindre son père dans son 
royaume céleste car elle en a maintenant le 
pouvoir... Le chemin pour s'y rendre est celui de 
l'étang magique, qui permet de changer de monde... 
Elle a donc décidé de laisser là le roi. 
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Grâce à des supplications du roi, la jeune femme 
accepte de repousser un peu son départ. Il veut lui 
montrer son pays. 
 
Le couple va donc, la main dans la main, se baigner 
dans l'étang magique, porte vers les autres mondes. 
Ils plongent dans les profondeurs de l'étang, puis 
remontent à la surface: ils se retrouvent dans le 
royaume de YasahketuYasahketuYasahketuYasahketu, le royaume des Angas. 
Le retour du roi est accueilli à grandes fêtes par 
tous et par son ministre (il a les traits fatigués), 
heureux du retour du roi, maître du royaume. La 
présence de la princesse amène l'admiration du 
ministre pour son roi; lui qui tient le royaume, 
seul, fidèlement, courageusement, mais avec 
fatigues. 
La jeune femme salue le ministre, indirectement son 
sauveur aussi... Puis elle vient dire au revoir au 
roi YasahketuYasahketuYasahketuYasahketu, décidée à rejoindre son père. 
Le roi la laisse partir... Il la regarde s'en aller. 
Le ministre aussi, tristement... 
MrgankavatiMrgankavatiMrgankavatiMrgankavati s'enfonce lentement dans l'étang: autour 
du roi la fête en son honneur s'arrête; les musiques 
se taisent. 
Dans l'étang, la princesse disparaît; les remous se 
calment, s'arrêtent. 
Le roi YasahketuYasahketuYasahketuYasahketu fait demi-tour, triste, et rejoint 
son dévoué ministre DirghadarsinDirghadarsinDirghadarsinDirghadarsin, pour rentrer au 
palais. 
Mais soudain, dans l'étang, les remous reprennent: 
MrgankavatiMrgankavatiMrgankavatiMrgankavati réapparaît, à la fois triste et 
heureuse... 
Le roi la rejoint, fou de joie: elle doit rester au 
royaume des Angas. L'amour que lui porte YasahketuYasahketuYasahketuYasahketu, 
son courage devant le démon lui ont ôté ses 
pouvoirs... Le roi n'en est que plus heureux ! 
Il la tire à lui: la nuit est tombée sur le royaume; 
dans leur chambre, le roi et sa reine s'aiment... 
Dehors l'ermite KusanKusanKusanKusanabhaabhaabhaabha s'éloigne du palais dans 
la nuit, satisfait, puis se volatilise 
mystérieusement... 
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Le vetalavetalavetalavetala termine son récit: ..."Soulagé du retour 
du roi, le ministre fidèle et dévoué rentre chez lui 
et, pendant la nuit, il meurt d'un arrêt du coeur." 
Le roi portant le vetalavetalavetalavetala marche prudemment sur le 
chemin lugubre; le vetalavetalavetalavetala, satisfait de son récit 
propose à nouveau au roi une énigme, à laquelle il 
devra bien répondre, sinon, il mourra d'une manière 
horrible ! 
"Pourquoi le ministre a-t-il eu cet accident fatal ? 
A cause de la conquête féminine de son maître, qu'il 
n'a pas obtenue ? Ou à cause du retour du maître du 
royaume devant lui ? 
Le roi, courageusement répond qu'aucune des deux 
raisons n'est bonne: le ministre s'est dit que, 
célibataire, le roi ne s'intéressait pas au royaume, 
alors marié, ce serait pire: trop pour lui, le 
ministre dévoué... 
 
Le vetalavetalavetalavetala est satisfait de la réponse: le cadavre 
disparaît de l'épaule du roi courageux. Le roi 
regarde au loin le mendiant affairé, qui allume des 
chandelles pour éclairer son cercle blanc... 
Le roi fait demi tour, regarde les crânes alignés le 
long du chemin qui conduit à l'arbre, fait attention 
d'éviter la racine de l'arbre... et retourne au 
"simsapa" où le pendu est accroché. 
 
Une fois le cadavre de nouveau chargé sur son dos, 
tel Sisyphe, le roi TrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasena reprend le chemin 
en direction du mendiant KsantisilaKsantisilaKsantisilaKsantisila, toujours au 
milieu des bûchers fumant et des esprits éveillés, 
dans cette nuit obscure, et longeant toujours les 
centaines de crânes alignés sur le bord du chemin... 
Un instant après, le vetalavetalavetalavetala, admirant l'obstination, 
la valeur réelle du roi, lui propose, pour le 
distraire de son labeur, un nouveau récit, plein 
d'intérêt... 
 
"Dans un pays appelé Brahmasthala, sur les rives de 
Kalindi vivait jadis un brahmane appelé Agnisvamin Agnisvamin Agnisvamin Agnisvamin, 
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grand connaisseur des Védas. Il avait une fille 
d'une beauté divine du nom de MandaravatiMandaravatiMandaravatiMandaravati. Quand 
elle eu l'âge de se marier, trois jeunes brahmanes 
se présentèrent... 
Dès qu'ils voient la jeune fille, les trois jeunes 
brahmanes en tombent éperdument amoureux. Ils ont 
tous les mêmes qualités, physiques et morales; le 
père est très embarrassé; il aimerait avoir l'avis 
de sa fille: elle est tout aussi embarrassée que 
lui, dans sa timidité... 
Elle propose à son père d'aller consulter les 
horoscopes pour les aider au choix du futur époux, 
parmi les trois... Ils se retirent donc, laissant là 
les trois prétendants. 
Un moment après, AgnisvaminAgnisvaminAgnisvaminAgnisvamin revient, timidement 
accompagnée de sa fille... Ils ont choisi. Avant 
même qu'il ait annoncé ce choix, un des trois 
brahmane dit qu'il se tuera s'il n'obtient pas la 
main de Mandaravati ! Dans le même élan, les deux 
autres menacent pareillement le père... A nouveau 
dans l'embarras, MandaravatiMandaravatiMandaravatiMandaravati reste sans mari. Les 
trois prétendants, fous d'amour, s'installent non 
loin d'elle, dans des cabanes de fortune... 
 
Un matin, un des trois prétendants vient prévenir 
les deux autres que MandaravatiMandaravatiMandaravatiMandaravati vient de tomber très 
malade. Tous les trois accourent chez le vieux 
brahmane pour le découvrir, plein de chagrin: elle 
est morte. 
Dans la maison, il y a une sculpture représentant 
ShivaShivaShivaShiva, compatissant au malheur du père... 
Les trois hommes, profondément chagrinés, portent la 
morte jusqu'au cimetière et effectuent les rites 
puis ils l'incinèrent sur un majestueux bûcher. Puis 
ils restent là, à prier les dieux, dont ShivaShivaShivaShiva... 
 
Le matin suivant, n'ayant plus d'intérêt dans la vie 
les jeunes brahmanes dépriment, assis autour du 
bûcher encore fumant: l'un d'eux érige une petite 
cabane sur le bûcher éteint, sur les cendres 
consumées et s'y installe. 
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Le deuxième, ayant réuni les ossements restant de la 
défunte, décide d'aller vers le Gange, le fleuve 
sacré pour les y jeter. 
Le troisième quitte aussi la région et devient 
ascète: il part au hasard des routes... 
 
A la tombée du jour, le jeune brahmane-ascète arrive 
dans un village du nom de Vajraloka; il est 
accueilli et invité par un autre brahmane, plus âgé. 
 
Dans la maison accueillante, une jeune mère allume 
l'éclairage du soir autour de la table. Les deux 
brahmanes discutent des Védas, de la vie... Un petit 
nourrisson se met à pleurer, bruyamment; ils vont se 
mettre à table pour le repas du soir, mais le 
nourrisson pleure toujours, de plus en plus 
bruyamment: tout le monde est sur les nerfs; la 
jeune mère le prend dans ses bras, le berce, en 
faisant les cent pas: rien n'y fait; le vieux 
brahmane est gêné vis à vis de son hôte. 
Soudain le mère crie: les deux brahmanes surpris et 
horrifiés quittent leur place précipitamment, 
pétrifiés: le bébé est dans les flammes de la 
cheminée ! En un instant, l'enfant s'enflamme et 
disparaît dans le feu, dans l'horreur des flammes ! 
Le jeune ascète est horrifié par cette scène; 
l'autre brahmane, plus calme, maître des lieux 
attrape un feuillet et s'approche de la cheminée 
crépitante. 
Le jeune brahmane regarde avec horreur ce spectacle; 
il en est presque malade. La jeune mère est à genoux 
devant la cheminée, en larmes. 
Le maître de la maison jette une poudre dans les 
flammes et, muni du feuillet, commence une 
incantation magique: le feu se calme puis s'éteint 
tout à fait... Puis, d'une manière surnaturelle, le 
bébé, réduit à l'état de cendres, réapparaît et 
reprend vie devant tous, comme avant ! 
La jeune mère reprend son bébé et le serre dans ses 
bras: il ne pleure plus. Le brahmane, toujours 
calmement, repose le feuillet dans un coin, en toute 
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modestie, se rassoit et reprend son repas. Le jeune 
ascète reprend aussi le repas, médusé... 
 
Le calme a remplacé cette folie... Une jeune femme 
vient souffler les bougies allumées au début de la 
soirée: la maison est plongée dans la nuit et dans 
le silence du sommeil. 
 
Au milieu de la nuit, le jeune ascète se relève et 
vient s'emparer du feuillet magique. 
Sans perdre une seconde, il quitte le village (comme 
un paria) et retourne vers le cimetière où a été 
incinérée MandMandMandMandaravatiaravatiaravatiaravati.... 
Au petit matin, sur son chemin, il retrouve le 
second prétendant, qui revenait du Gange où il avait 
jeté les ossements... 
 
Un peu tendu, devant le bûcher de Mandaravati,Mandaravati,Mandaravati,Mandaravati, 
entouré des deux jeunes brahmanes, pleins d'espoirs, 
le jeune ascète dit l'incantation magique; le père 
de la défunte, un peu en retrait, attend avec 
impatience et résignation le résultat... 
MandaravatiMandaravatiMandaravatiMandaravati reprend vie. Comme le bébé avant elle, 
elle revient de la mort: elle est encore plus belle 
qu'auparavant ! 
Les trois hommes sont fous de joie. La jeune fille 
se jette dans les bras de son père, heureux aux 
larmes. 
L'instant d'après, les trois brahmanes sont à 
nouveau devant le père de MandaravatiMandaravatiMandaravatiMandaravati, pour 
l'épouser: 
Le premier dit: "elle est revenue à la vie par mon 
incantation !" 
Le deuxième dit: "elle est à moi, par le pouvoir du 
Gange sacré !" 
le troisième dit enfin: "j'ai gardé ses cendres jour 
et nuit: elle doit être mon épouse !"." 
 
Le regard du roi TrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasena, un instant tendu, 
reprend sa décontraction malgré le poids du cadavre 
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sur son épaule. Il transpire devant la fatigue qui 
s'accumule mais sourit tout de même. 
Le vetalavetalavetalavetala, heureux de voir le roi sourire, un peu 
compatissant à sa peine, lui pose une nouvelle 
question. Reprenant sa sévérité, il le menace de 
mort s'il ne répond pas bien... 
"Lequel des trois prétendants doit devenir l'époux 
de Mandaravati ?" 
Le roi, sans vraiment hésiter, répond "Le premier, 
en lui redonnant vie est plutôt son père; le 
deuxième par les eaux sacrées son fils, mais le 
troisième s'est couché sur ses cendres, avec elle: 
il est donc son mari..." 
Le roi met, sous la fatigue, un genou à terre, 
voyant les deux rangées de crânes alignés se 
rejoindre, en perspective: le point de fuite est le 
mendiant KsantisilaKsantisilaKsantisilaKsantisila, toujours affairé. 
Le cadavre disparaît encore une fois de l'épaule du 
roi. S'essuyant le front, dans cette nuit noire, le 
roi se retourne vers l'arbre au loin, immobile: le 
pendu est à nouveau en place. Il retourne vers 
lui... 
 
Avant de décrocher à nouveau le pendu, le roi fait 
comprendre au vetalvetalvetalvetalaaaa que sa dette envers le mendiant 
est trop grande pour qu'il abandonne, et que son 
peuple en sera récompensé... 
Déjà remis en route, le cadavre sur son épaule, le 
roi marche, fatigué du long trajet vers son destin, 
décidé à réussir, malgré la nuit hostile et 
démoniaque... 
Le vetalavetalavetalavetala, admiratif au plus haut point de la 
ténacité et du courage inaltérable du roi, lui 
propose de répondre à une difficile question. Le roi 
reste silencieux. Le vetalavetalavetalavetala poursuit... 
 
"Il y avait au Deccan un prince nommé DharmaDharmaDharmaDharma, qui 
était à la tête des hommes de biens. Il avait une 
très belle femme du nom de CandravatiCandravatiCandravatiCandravati; ils avaient 
eu ensemble une superbe fille nommée LavanyavatiLavanyavatiLavanyavatiLavanyavati 
("la gracieuse")... 
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Le roi TrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasena écoute le vetalavetalavetalavetala: les noms à 
présent cités lui paraissent familiers... 
Dans le palais royal, richement décoré et doré, 
LavanyavatiLavanyavatiLavanyavatiLavanyavati est grande, et en âge de se marier; elle 
vit heureuse dans le palais de son père et roi 
DharmaDharmaDharmaDharma. 
Soudain, sa mère CandravatiCandravatiCandravatiCandravati vient lui annoncer que 
Dharma Dharma Dharma Dharma a tué son frère et qu'il a été renversé du 
trône par sa famille. Ils doivent quitter le palais, 
et la ville au plus tôt. 
A la nuit tombée, le roi s'enfuit donc, avec sa 
femme et sa fille de son palais: ils passent devant 
une statue de ShivaShivaShivaShiva, qui prend un regard sévère au 
passage de DharmaDharmaDharmaDharma (après son passage, le dieu le 
suit des yeux et le montre du doigt, le regard dur, 
comme le condamnant)... DharmaDharmaDharmaDharma quitte la ville, 
comme un voleur, un assassin (vers la ville où 
logent ses beaux parents)... 
 
Au petit matin, après une nuit de marche, le trio 
atteint une forêt peu recommandable. 
Le soleil apparaît à l'horizon, sonnant du même coup 
le réveil des brigands de cette forêt. Le trio 
atteint un petit village à l'orée de la forêt, 
peuplé malheureusement de voleurs sanguinaires. 
Des voleurs s'approchent du roi, bien décidés à le 
dévaliser de ses biens. Dans la tourmente qui 
s'approche, le roi donne ordre à sa femme et à sa 
fille de s'enfuir dans la forêt alors qu'il tire son 
épée. Les brigands sont nombreux: il se bat 
courageusement. 
Sa femme et sa fille s'enfoncent dans le sous-bois 
abandonnant le courageux roi... 
Le roi tue beaucoup d'adversaires mais des coups 
l'atteignent et l'affaiblissent; finalement il périt 
sous le nombre des voleurs qui, en un instant, 
disparaissent, avec leur précieux butin royal. 
Dans l'ombre des arbres, le roi gît. Devant ce 
triste spectacle, un mendiant s'approche 
(KsantisilaKsantisilaKsantisilaKsantisila). Il regarde autour de lui: il est seul 
devant ce roi mort; il le regarde avec pitié puis 
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éclate de rire en admirant sa tête royale, couverte 
de sang. Il saisit, à quelques pas de lui une épée 
abandonnée puis attrape par les cheveux la tête du 
roi mort. Il rit de plaisir et abat son épée vers le 
cou du roi !! 
 
Dans la forêt, CandravatiCandravatiCandravatiCandravati est seule avec sa fille... 
Arrivées au bord d'un étang les femmes s'écroulent, 
épuisées et pleine de chagrin... Elles ont mal aux 
pieds d'avoir trop marché... 
 
Non loin, au même moment dans la forêt, un notable, 
du nom de CandasimhaCandasimhaCandasimhaCandasimha la traverse prudemment, à 
cheval, accompagné de son fils SimhaparakramaSimhaparakramaSimhaparakramaSimhaparakrama. 
Soudain le père arrête son cheval, découvrant sur le 
sol des traces de pas de femmes, deux, seules. 
Intrigué il décide de suivre ces traces aspirant à 
rencontrer une femme pour son fils, lui étant veuf 
(il croit au destin). 
Après une brève discussion, le fils dit qu'il 
prendra la fille aux plus petits pieds et qu'il 
laissera à son père l'autre... 
Malgré quelques réticences en souvenir de sa femme, 
le père accepte l'idée de son fils, (qui ressemblait 
à un ordre, à un marché). 
Le père et le fils, s'approchent prudemment de 
l'étang et aperçoivent les deux très belles femmes 
(elles sont aussi belles l'une que l'autre)... 
Celles-ci prennent peur devant ces étrangers, 
croyant quelques nouveaux voleurs ! 
Une fois rassurées, ils font connaissances: ils 
tombent très vite sous le charme les uns des autres; 
la reine raconte son histoire aux deux hommes (elle 
n'a donc plus de "protecteur") et tous s'en vont 
vers la riche demeure du notable. 
Ils arrivent dans la cité même du roi 
TrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasena. On retrouve le marché pauvrement 
fourni, le temple dédié à ShivaShivaShivaShiva, et le palais du 
roi. 
Le fils constate que la reine CandravatiCandravatiCandravatiCandravati a les plus 
petits pieds... Mais il avait pris sa décision... 
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Arrivé dans sa demeure, le notable CandasimhaCandasimhaCandasimhaCandasimha 
convoque un valet pour qu'il organise une grande 
fête pour le double mariage et qu'il lance les 
invitations ! CandasimhaCandasimhaCandasimhaCandasimha est heureux. Comme ils 
l'avaient prévu, le notable et son fils épousent 
LavanyavatiLavanyavatiLavanyavatiLavanyavati et la reine CandravatiCandravatiCandravatiCandravati (le fils la 
reine, et le père la fille). 
 
Au palais, le double mariage de cet honorable 
notable et de son fils est annoncé; le roi 
TrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasena est invité (il est très jeune). Il 
s'y rend avec son valet PattyPattyPattyPatty. 
Un prêtre (le brahmane du début) est présent aussi, 
dévoué à sa ville et à son roi, et adorateur de 
ShivaShivaShivaShiva... 
Autour de la fête rôde un mendiant (KsantisilaKsantisilaKsantisilaKsantisila): il 
est intéressé par le roi: il l'observe intensément. 
Le valet PattyPattyPattyPatty le remarque, mais sans plus... 
 
Seul dans le temple de ShivaShivaShivaShiva, le mendiant KsantisilaKsantisilaKsantisilaKsantisila 
prie: il appelle ParvatiParvatiParvatiParvati la femme de ShivaShivaShivaShiva pour 
l'aider à terminer son mystérieux dessein... 
Le brahmane, malgré lui, surprend la prière du 
mendiant, puis l'espionne: ParvatiParvatiParvatiParvati apparaît au 
mendiant (sa statue représentative prend vie): elle 
lui dit qu'il doit accomplir seul son oeuvre, sans 
aide divine: il est près du but: "plus qu'une seule 
tête, plus qu'un seul roi... et le pouvoir absolu 
sera à toi..." 
Le brahmane frissonne de ce qu'il vient de voir et 
s'enfuit. Le mendiant le voit; dans sa tête, il se 
dit qu'il devra éliminer le brahmane... Il demande 
pour cela l'aide de ParvatiParvatiParvatiParvati: un peu moqueuse, elle 
accepte; elle regarde la statue de ShivaShivaShivaShiva qui lui 
sourit, ironiquement... 
 
Un soir, le brahmane revient de chez lui, une coupe 
en main, pour préparer dans le temple de ShivaShivaShivaShiva la 
cérémonie du lendemain... Arrivé près du temple, il 
surprend, puis espionne sans être vu une 
conversation entre ShivaShivaShivaShiva et son épouse ParvatiParvatiParvatiParvati: il 
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écoute les histoires, les énigmes, que ShivaShivaShivaShiva est en 
train de raconter pour charmer son épouse... 
 
Beaucoup plus tard, le brahmane rentre chez lui. sa 
femme l'attend et lui fait une scène sur son 
retard... Le brahmane lui raconte donc les histoires 
entendues: elle est charmée... 
 
Le soir suivant, dans son temple, le brahmane est 
interpellé par ShivaShivaShivaShiva lui-même, très en colère: 
n'ayant pas gardé pour lui ce qu'il avait entendu, 
des histoires secrètes et divines, ShivaShivaShivaShiva le condamne 
à une lourde peine ! 
 
Non loin du temple, les deux couples formés 
précédemment vivent heureux, sous le même toit... 
Ils sont sur une sorte de balcon et regardent la 
nuit étoilée... 
Soudain des sortes de coups de foudre, de tonnerres 
viennent du temple de ShivaShivaShivaShiva... Ils s'étonnent. 
 
Le jeune brahmane sort à reculons du temple, 
horrifié. Soudain, un éclair se pose sur lui et il 
se volatilise en une fumée qui s'enfuit hors de la 
ville, vers le cimetière... 
Le temple reprend son calme... 
 
Les deux couples, étonnés de ce qu'ils viennent de 
voir, reprennent leur méditation sur les étoiles, 
aveuglés par leur bonheur... Le ciel est magnifique. 
 
Par dessus cette scène de nuit, la voix un peu moins 
sure, le vetalavetalavetalavetala continue son histoire: "le temps 
passe: les deux femmes ont, par leur mari respectif, 
des enfants. Et puis les enfants amènent les enfants 
et la vie va..." 
 
Soudain le vetalavetalavetalavetala s'arrête dans son récit. Le roi 
lui-même s'arrête de marcher, soudainement soucieux. 
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Le vevevevetalatalatalatala, malicieux propose au roi une question, 
menaçant toujours de sa malédiction mortelle une 
mauvaise réponse... 
"Les enfants qui sont nés dans la suite des temps, 
tant du côté de la mère que de la fille, ayant eu 
comme pères le fils et le père... Qui sont-ils les 
uns pour les autres ?" 
Le roi, imperturbable, reprend sa lente marche, 
réfléchissant... Il garde le silence. 
Au bout d'un moment, le vetalavetalavetalavetala éclate de rire. 
Le roi transpire toujours; il accélère le pas pour 
atteindre plus vite le lieu cérémonial du 
mendiant... 
Le vetalavetalavetalavetala reprend la parole, ballotté par la marche: 
"je suis satisfait de vos grandes vertus, de votre 
persévérance, vous êtes sans doute plus qu'un roi: 
je vous laisse atteindre votre but..." 
 
Soudain le cadavre tombe par terre, de l'épaule du 
roi. Une grande fumée sort alors de la bouche du 
cadavre et prend la forme d'un homme; puis un homme 
en chair et en os remplace ce spectre: c'est le 
brahmane (jeune) maudit par ShivaShivaShivaShiva... 
TrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasena est surpris. Le brahmane le regarde 
et lui avoue que "la destinée doit s'accomplir"... 
Dans le ciel apparaît alors l'image du dieu ShivaShivaShivaShiva 
(flottant dans les airs), qui parle, d'une voix 
grave et autoritaire, qui résonne un peu comme 
sortie du passé: "un jour, dans ta carapace 
cadavérique de vetalavetalavetalavetala, un roi viendra te chercher... 
tu devras lui raconter les énigmes et s'il y répond 
bien, c'est qu'il sera le roi des rois et ta 
malédiction s'arrêtera: tu devras alors le mettre en 
garde contre les forces du mal vers lesquelles il 
va..." 
 
Sur son lieu de sacrifice, le mendiant termine ses 
préparatifs: il est au milieu du cercle tracé à la 
poudre blanche d'ossements broyés. Il invoque 
ParvatiParvatiParvatiParvati pour lui montrer qu'il est au bout du 
chemin, pour lui dire qu'il a accompli les étapes 
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vers le pouvoir: qu'il a, au cours du temps, réuni 
999 têtes de rois sur les mille nécessaires à 
l'acquisition du pouvoir absolu... 
ParvatiParvatiParvatiParvati, comme flottant dans les airs regarde le 
mendiant, sérieusement, puis, peu à peu moqueuse. 
ShivaShivaShivaShiva, son époux, vient la rejoindre et tous les 
deux s'éclipsent pour laisser se dérouler la 
scène... 
 
Le roi TrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasena s'approche lentement du 
mendiant, le cadavre sur son épaule, fier et digne. 
Le mendiant est affairé à préparer son sacrifice: au 
milieu du cercle blanc tracé, il enduit le sol de 
sang. L'ambiance est diabolique: des chandelles 
éclairent le tout de leurs lueurs vacillantes... 
Le roi arrive à la hauteur du mendiant. Celui-ci est 
heureux de voir le roi, et sa réussite. Il quitte 
son labeur: il flatte, avec juste raison, le courage 
et la valeur immense du roi. En même temps, le 
mendiant attrape le cadavre et le frotte d'arômes 
diverses; puis il lui attache une guirlande autour 
du corps et le place dans le cercle. Il s'étonne de 
ne pas entendre le présence du vetalavetalavetalavetala... 
Après une brève méditation, sous le regard attentif 
du roi, le mendiant commence des incantations contre 
le vetalavetalavetalavetala du cadavre... Par divers objets (dont un 
sabre bien tranchant), le mendiant continue son 
sacrifice qui ressemble à une cérémonie vaudou: il 
lacère un peu le corps du cadavre inerte. 
Après un moment d'activité, le mendiant se tourne 
vers le roi et lui propose de participer à la 
cérémonie en s'allongeant à terre, dans le but 
d'obtenir des faveurs divines... Le regard du 
mendiant est diabolique; il brille de plaisir et 
d'excitation. 
Le roi demande naïvement au mendiant de lui montrer 
la position. S'exécutant, le mendiant s'allonge, 
confiant de sa supériorité. 
Sans perdre de temps, le roi tire son épée de son 
fourreau et l'abat sur le mendiant KsantisilaKsantisilaKsantisilaKsantisila. La 
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lame rebondit sur du métal: le mendiant s'était vêtu 
d'une sorte de carapace de métal... 
KsantisilaKsantisilaKsantisilaKsantisila roule sur le sol pour éviter un nouveau 
coup et se relève avec agilité; il saisit son sabre 
et provoque TrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasena: un combat féroce 
s'engage entre les deux hommes, dans le cercle blanc 
du lieu de cérémonie. Les charognards, les oiseaux 
de proie, les esprits, fantômes et autres "vetala" 
viennent voir ce combat; le roi domine puis est 
dominé; le regard du mendiant est diabolique. 
TrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasena glisse et tombe en arrière. Il essaie 
de se relever et voit KsantisilaKsantisilaKsantisilaKsantisila lui foncer dessus, 
sabre en avant. Au dernier moment il esquive le 
coup, pousse un peu son adversaire, se relève, se 
retourne et brusquement abat sa lame sur le cou de 
KsantisilaKsantisilaKsantisilaKsantisila. Tout s'arrête. Le corps vaincu du 
maléfique mendiant s'écroule lourdement, comme 
l'offrande finale au sacrifice. 
Au coup fatal, les esprits qui rôdaient, les bêtes 
qui surveillaient reculent et félicitent le roi de 
son geste. 
Le brahmane sort alors de la nuit et revient vers le 
roi: il constate avec soulagement la mort du 
mendiant KsantisilaKsantisilaKsantisilaKsantisila: il avoue que, grâce au 
sacrifice, le roi obtiendra les pouvoirs que voulait 
le mendiant... Il deviendra le roi des esprits 
célestes. 
Pour remercier le brahmane, le roi l'invite au 
palais et le nomme son conseiller personnel. 
 
Soudain ShivaShivaShivaShiva, "le grand seigneur" réapparaît devant 
TrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasenaTrivikramasena (il est accompagné de ParvatiParvatiParvatiParvati). Le 
roi s'incline devant cette divine apparition. Le 
dieu lui annonce que sa mission humaine est presque 
terminée: quand il aura amener paix et prospérité 
sur la terre, il sera souverain des esprits 
aériens... mais, bien vite lassé, il rejoindra les 
dieux pour être à sa place, à leurs côtés. 
Après quoi, l'apparition divine de ShivaShivaShivaShiva se fige... 
Elle se transforme progressivement en statue (celle 
du temple)... 



 

LES CONTES DU VETALA  34 
Scénario M.Thiyagarajan / Adaptation : P.Campan 

 
Dans le temple de ShivaShivaShivaShiva, devant sa représentation, 
le brahmane, à présent vieilli, finit de préparer la 
cérémonie qui va se dérouler en l'honneur de ShivaShivaShivaShiva: 
il pose au pied de la statue la coupe retrouvée sur 
une sorte d'autel, et à côté d'elle le noyau du 
fruit croqué au début... Le fruit se transforme en 
joyau étincelant sous les regards amusés de ParvatiParvatiParvatiParvati 
et de ShivaShivaShivaShiva... La cérémonie religieuse en l'honneur 
de ShivaShivaShivaShiva commence (tradition religieuse pour 
terminer: symbole du Brahmanisme)... 
 
 

FIN.FIN.FIN.FIN.    


